生活

把盞不敢飲,舉杯奉雙親

時間: 2020-08-12

  一位中國同事回國探親,老媽托他給我捎來一包茶。裹著茶葉的是家鄉的報紙,急急展開,貪婪入讀,仿佛又在鼓樓的梆子聲中入眠,在海河的晨光中醒來,在南市窄窄的小巷中尋著青苔的印記,在老媽的單車后座上享受兒時的溫暖……
  
  記憶中,老媽總是來去匆匆。我與老媽最親密的接觸,就是她那輛單車。我出生56天后,老媽開始上班,外公為我們打造了當時馬路上盛行的母子車。我被裹得像個粽子似的,每天早晨傍晚與老媽同行在崎嶇的里巷內坑洼不平的路面上。那時年輕的媽媽們都在心急火燎地蹬著這種車趕路,孩子在車中顛簸著、哭叫著,形成了一道獨特的市井風景。
  
  3歲時,各種兒童特長班風起云涌,老媽一下子為我在美術班、聲樂班、游泳班都報了名,此后,每天老媽下班就像上了弦,急奔回家,然后又像老鷹捉小雞一樣抓住我放在她單車后座上,向著各個特長班風馳電掣地開拔。
  
  到了學齡,為了保證我的學業質量,老媽帶我報考了離家十余里的重點小學。從此,老媽的自行車后座就成了我的“專列”。那時的交通規則不允許自行車帶孩子騎行。每天清晨,老媽為了趕時間,都推著單車小跑到公交車站。看著我上車后,她像夸父逐日一樣尾隨汽車飛奔,飽嘗汽車尾氣。即使朔風凜冽,老媽也會頭冒熱汗地敞開外套。我的6年小學時間,就是老媽艱苦的“萬里長征”。
  
  中學畢業后,為支持我出國深造,老媽又是用那輛單車一次次為我辦理所有的“通行證”。她拿出家中所存的積蓄,踩著破舊的單車,想方設法為我多籌些學費。我出國后不久,老媽因一次意外事故造成腰骨壓縮性骨折,痊愈后的她,依舊騎著單車奔忙在城市。我氣憤地說,她是心疼出租車的車資而不要老命。慣于節儉的老媽則說,這是他們那代人消費理念使然。
  
  我在國外時每周都給父母打電話,現在聽來,老媽“嚴謹治學”之類的嘮叨已沒了在家時的反感,甚至覺得有些親切。關于她自己,卻總是說些無關緊要的事情,她希望我相信她和老爸能夠很安然地生活。其實我心里明白得很:雖然已經退休,可責任心重且勇于擔當的她怎可能享受片刻的安寧?祖父母已相繼離世,擔起家族的瑣事義不容辭,而且我漂泊在外,個人生活時有沉浮,老媽必定會在朝暮間時刻擔心我的起居。
  
  此時此刻,思親之情無法控制,想起一首童謠中的兩句話:把盞不敢飲,舉杯奉雙親。我又如何不想親手捧一碗羹湯奉于老媽面前呢?
  
  上次打電話回家得知老媽要上中央電視臺的訪談節目了。節目里老媽平和地講述了她經歷過的那些苦難,也追憶了我成長的美好瞬間。我竟看得雙眼模糊了,她在節目中不止一次把我這個犬子說得如何可教,平時看似粗心的她竟把我的成長歷程說得那樣完整仔細。
  
  當她提到母子車時,喚起了我穿越時空的渴望。那一刻,唯愿回到童年,回到母親的單車上。


凤凰彩票幸运快三计划